Geis

四海——我只想留在原地

如果你既想去电影院，又不是单纯图一乐，那么你完全可以选择《四海》这部电影。

以下内容或多或少会带有一定剧透。

首先，四海与韩寒其他的电影作品有所不同。从后会无期，到乘风破浪，最后到四海，我们能明显感受到韩寒在电影制作上的成长，无论在内涵方面还是表现力方面。也就是说，四海相比于韩寒的前几部电影而言，是更加普世性的，更加符合大众胃口的。因此，即使你从未接触过韩寒的作品，你仍然可以从中获得不错的体验。

 

整部电影可以分为两个部分：

第一部分，是主人公和他的朋友在家乡的快乐时光。这一部分，你可以从中获得许多快乐——

一个南方的海边小城，远离城市的喧嚣，自己简单、快乐地生活；

温馨的亲情：不太靠谱的父亲，疼爱你的奶奶；

猖狂的友情：一个总喜欢打脸充胖子的大哥、一个天真的铁憨憨、一个不太合群的人、还有你（韩寒电影标准阵容了属于是）；

朦胧的爱情：一个与你互相暗恋，但死活不点破关系，又总是与你谈天说地的女孩。

以及，能够激发你肾上腺素的飙车。

这是一个韩寒式的乐园，独属于上世纪九十年代的风景。我们每个人都曾置身其中，狂妄地向大海叫嚣，渴望更广阔的世界。但或许，我们并非真的想得到多么广阔的资源，多么光鲜亮丽的成就，我们只是享受在这样一个宁静的乐园里，任自我在海风中凌乱，任我们的灵魂在海上畅游。

 

自此，故事的铺垫结束了。接下来，正片开始。

 

第二部分，就是现在——你的生活，我们其中某一个人的生活。

男主人公被迫和女主人公周欢颂逃离了家乡，骑着摩托千里跋涉到广州。原因是：周欢颂的哥哥，也是男主人公的大哥因意外去世，他生前用男主人公和妹妹的名字借贷，让他们欠下了一大笔钱，同时男主人公因为非法飙车被当地警方搜查。

自此，我本以为是奥德赛式的故事展开。奥德赛，即主人公被迫离开家乡，期间遭遇一段段磨难，最后挽回自己失去的东西，“一无所有”地回到原点。而这“一无所有”，只是从表面上来看，物质层面的一无所有，实际上他们都会成为心之王者。

但一直到故事结束，电影院的大灯再次亮起，我推翻了这个猜测，又转到奥德赛叙事的对立面，也就是反奥德赛叙事。

男主人公的名字叫吴仁耀，“无人要”，一个开始一笑了之的谐音梗。但现在的他，奶奶远去北方看雪，父亲已在城市的某个角落另成家业，昔日的旧友不再，周欢颂为了二人的生存去单独打拼，他也不再执着找回被警局扣押的老摩托——那是奶奶给他的，更承载了在家乡的所有记忆。

吴仁耀，如今真的是无人要了。

当阿耀一步步走入这座包罗万象的大都市，当镜头一点点拉远，我们看到了这座大城市的面貌——

没有有型的墙壁，但城市确实被分割成了两部分。一部分是鳞次栉比的高塔，一部分是拥挤破烂的矮楼。

如果不说这是哪一座城市，我甚至会以为这是马尼拉。

当阿耀在工作岗位上摸爬滚打，终于看到一抹曙光时。他的上司向他打趣：

“好好干，干好这个活，你能和你那女朋友主上江景房了。”

这句话本没什么，我们可能只会调侃，一个打工仔，干多大的工程竟然能在广州买房，还是江景房。

而阿耀的回应是：

“江景房？我以前住的可是海景房啊。”

为摩托杂技受的一次次痛苦的阿耀，原来连曾经的自己都不如。

之后的情节中时不时地回扣这句话。

当阿耀和周欢颂再一次相聚，他说：

“你还在当服务员，我还在开摩托，至少我们都没退步。”

是的，我们不屑一顾地奔跑，只是为了留在原地。

然而，现实残酷地告诉他们，几个卑微的年轻人，连留在原地的资格都不具备。

情节末尾，高潮拉起，阿耀在这场盛宴中是主角的替身。他的摩托在火花中穿梭，他那被泥沼淤积的花苞，似乎也正热烈地绽放。即使无人知道他的身份，也没有关系，他本就不在乎，目的也不在于此，他如今的目的唯有生存，唯有留在原地。

但阿耀还是失败了，不是因为自己的技术不精，也不是因为他人存心设计，只是单纯的、不可预见的自然原因。

当摩托车点燃熊熊大火，纵火犯虽然没有夺取阿耀的生命，但把他最后的一丝念想也撕碎了。

至于周欢颂的结局，我只能说，一个可爱、浪漫、有些许要强、独立的女孩，她高尚的灵魂贯穿始终，但她的结局无比卑微。

最后，阿耀回到了自己的家乡，可他真的一无所有了，他所有的财富都被那个纵火犯夺去。只留下一段大梦，谁也不想拥有，但都做过的大梦。

 

接下来我们就要探讨，是什么造成了阿耀的悲剧呢？

从阿耀自身而言，他是没有错的。他既符合一个传统青年的形象：孝顺、有责任心、朴素、实干、肯吃苦；又具备一个新时代青年的品质：敢于热爱，敢于追求自由，并为之付诸努力。阿耀可以说是一个理想意义上的普通青年。

从表面来看，万恶之源可能就在于他大哥的死。如果他不死，便不再有这趟苦旅。当然，如果这场事件不曾发生，顶多会延迟发展进程。这只是促成悲剧的导火索。

那么，答案就显而易见了，不在于自己，不在于他人，那么就在于整个大社会。无论是高利贷、作假，无非都在促成一个导向，刺激这些朴素的年轻人滋生一个刚需——更多的金钱。而欲拿到这些金钱，唯有前往更大的城市，成为亿万螺丝钉中的其中一颗。每一个螺丝钉都在匆忙于被强加的工作，每一个螺丝钉都苟延残喘，每一个螺丝钉的成果都至少会被夺去七成，是否能留下三成还得看人家脸色。

于是，一个奇怪的现象产生了。每一个人都在努力工作，我们也都同情对方，看起来没有谁瞧不起谁，也没有谁压迫谁，但每一个人也始终都是被压迫者。

如果我们用“典中典”的方式来解决这个普世性的难题，即不断改变自己来适应社会，看起来这个问题就迎刃而解了。不管是阿耀还是周欢颂，包括我们当中的相当一部分人，都因为心中怀揣的一样东西而举步维艰——自我。与其说阿耀他们是想留在原地，不如说是年轻人想保持曾经的那份本性，保持自我而不被大潮淹没。

自我永远是最可怕的奢侈品，我奋斗的目标不是为了财富，不是为了福报，而是自我价值的实现。既然很难回到家乡，那就不回去了；既然很难得到自由，那就放弃自由；既然很难独立思考，那就随波逐流。这并不会给你的生活带来多大负担，相反，它会让你轻松许多。你再也不用为了自己的热爱而多花一分钱，只需要投入必要的衣食住行、生产与消费中。你会发现你的生活也不再那么拮据，甚至有机会向上爬，获得更多的资源，因为你的大多数精力也真正投入在了“正道”。

是的，这样可能真的能解决问题，因为出问题的人都被解决了，还谈何问题呢？没有了“自我”，抛弃了自己的本性，你的这副躯壳，还真的能容纳你的灵魂吗？显然，阿耀始终没有选择这条路，即使一些工作违背了他的道德底线，但至少还是回到了家乡。

有人会觉得，这不就是一部前半部分搞笑，后半部分催泪，小年轻在大城市打拼的套路电影吗？没错，这就是一个老套路的电影，甚至如今还在千万万人身上上演着，但也正因如此，这种类型的电影永远不会过时，永远可以与观者产生共鸣，直到问题被解决的那一天。何况，现实往往比艺术更加魔幻。纵使电影当中的一些情节让我们感到伤心，但真正的社会将告诉我们：韩寒还是太温柔了。当这种老套路被自然地扔进历史的垃圾箱里，我们就再也不用忍受这般痛苦了，我们所面对的将是光明的新主题。

当然，前提是“问题被解决”。

 

最后，我还要说：“我们熬过苦难，但绝对不赞美苦难。”

身为一个普通人，我们会揣摩电影当中每一个伏笔（四海当中的许多伏笔、照应都很巧妙），每一个细节，赞扬、悲悯其中的人物，但我们永远不会与现实的苦难和谐共处。因为那样必然造成单方面的，更严重的压迫。